Les étoiles du berger

Dans l’une des Lettres de mon moulin, Alphonse Daudet donne la parole à un berger du Luberon. Une nuit d’été, la fille de ses maîtres, Stéphanette, se retrouve bloquée au pâturage par une rivière en crue. Assis près d’elle devant le feu, le berger lui nomme les étoiles. Ce petit texte, « Les Étoiles », est sans doute la plus belle carte du ciel populaire provençal qu’on puisse lire aujourd’hui.

Un ciel de chemins et de chariots

La première chose que montre le berger est la Voie lactée, qu’il appelle le Chemin de saint Jacques : elle irait « de France droit sur l’Espagne », comme pour guider les pèlerins vers Compostelle. Le nom n’est pas propre à la Provence ; on le retrouve dans plusieurs langues d’Europe du Sud.

Plus loin vient le Char des âmes, que Daudet identifie lui-même à la Grande Ourse, avec ses « quatre essieux resplendissants ». Les trois étoiles qui le précèdent sont les Trois Bêtes, et la toute petite étoile collée à la troisième est le Charretier. On reconnaît sans peine le manche de la « casserole » et, contre son étoile du milieu, la petite Alcor, que l’on cite traditionnellement comme un test de bonne vue.

Les Trois Rois et Jean de Milan

Plus bas vers le sud, le berger désigne le Râteau ou les Trois Rois : Daudet précise entre parenthèses qu’il s’agit d’Orion, et ce sont bien les trois étoiles alignées de la ceinture qu’on imagine ici. Encore plus bas brille Jean de Milan, « le flambeau des astres » : Sirius, l’étoile la plus brillante du ciel nocturne.

Le berger raconte alors une petite histoire : Jean de Milan, les Trois Rois et la Poussinière (les Pléiades) étaient invités à une noce. La Poussinière, pressée, partit la première ; les Trois Rois coupèrent par le bas pour la rattraper ; Jean de Milan, qui avait dormi trop tard, leur lança son bâton de colère. C’est une façon de se souvenir de l’ordre dans lequel ces astres se lèvent les nuits d’hiver : les Pléiades d’abord, puis Orion, puis Sirius.

Maguelonne, l’étoile du berger

La dernière étoile nommée est la plus familière : l’étoile du berger, celle qui éclaire le troupeau à l’aube et au retour du soir. Le berger l’appelle aussi Maguelonne, du nom de l’héroïne d’un roman médiéval, qui « court après Pierre de Provence » et se marie avec lui tous les sept ans. Daudet identifie Pierre de Provence à Saturne. L’« étoile du berger » est en réalité une planète, Vénus, visible tantôt le soir, tantôt le matin, jamais très loin du Soleil.

Les retrouver depuis le plateau

• Toute l’année, le Char des âmes tourne autour de l’étoile Polaire sans jamais se coucher sous nos latitudes.
• D’octobre à mars, la Poussinière, les Trois Rois puis Jean de Milan se lèvent l’un après l’autre à l’est en soirée, dans l’ordre du conte.
• En été, le Chemin de saint Jacques traverse le ciel du nord-est au sud ; par une nuit sans lune, il est nettement visible à l’œil nu depuis le plateau de Sault.

Le texte de Daudet est dans le domaine public : il se lit en dix minutes et se relit volontiers, une lampe rouge à la main.